Strata of an Image
A camera captures light, freezing a moment in time. Much like photosensitising an image onto a silkscreen, a singular instance is fixed onto film. As AI-generated images of non-existent entities began infiltrating daily life, my gaze shifted towards the earth. I set out in search of layered strata, patterns left behind by trace currents of water, and lands dynamic with volcanic activity. To come to terms with what “exists” virtually, I required the tangible act of physically seeing, feeling, and touching the remnants of what once truly existed.
Even in a world where the fossils of images will become codes and prompts, magma still boils beneath the earth, stalactites grow, and new species emerge. To ground myself amid floating abstractions, stalactites, stone pillars, and the fossils of primitive whales, I photographed with an old film camera and digitalised the images on a computer. I then passed them through light and screens once more, printing them onto a single surface.
Printmaking felt like the ideal medium for layering the birth process of an image, much like geological strata. It was intriguing to witness diverse organisms—grown through endless division over time—meet equally on a two-dimensional plane through the cross-section of a stratum. Wetting my hands and pushing the ink, I imagined the fossilised strata where my own life and era would one day be buried. I thought of living things adapting to darkness-filled caves. I reflected on the slow, deliberate process through which lyricism and narrative become embedded within a single image, a single engraved word.
Rather than separating the world of traces and the world that will leave them into past and future, I bring them together onto a single sheet of paper called the “present moment”—continuing my search for the meaning of life as a distinct individual.
카메라는 빛을 잡아 순간을 가둔다. 실크스크린에 이미지를 감광할 때처럼 필름에 어떤 한 때가 고정된다. 존재한 적 없는 것들의 이미지가 인공지능에 의해 창조되어 일상에 스며들기 시작하던 때에 나는 땅에 관심을 가지기 시작했다. 겹겹이 쌓인 지층과 물이 지나간 자리에 남은 무늬와 화산활동으로 움직이는 땅을 찾아 다녔다. 가상으로 ‘존재‘하는 것을 받아들이기 위해서 물리적으로 실재했던 것들의 흔적을 실제로 보고 느끼고 만지는 작업이 필요했다.
이미지의 화석이 코드와 프롬프트가 될 세계의 땅에서도 마그마가 들끓고 종유석이 자라고 새로운 종이 출현한다. 붕 뜬 관념어와 종유석과 석주, 원시 고래의 화석 사이에서 중심을 잡기 위해 낡은 필름 카메라로 사진을 찍고 컴퓨터로 옮겨 디지털화 했다. 그리고 다시 빛과 스크린을 통과시켜 한 면에 인쇄했다.
하나의 이미지가 생성되기 위해 거치는 과정을 지층처럼 쌓아올리기에는 판화가 적격이라 여겨졌다. 주어진 시간 동안 끊임없는 분열을 통해 자라난 다양한 생명체들이 지층의 단면을 통해 이차원에서 평등하게 만나는 모습이 재미있었다. 손을 적시고 물감을 밀어내고 그런 일들을 하며 내 삶과 동시대가 묻힐 지층의 화석을 상상했다. 어둠으로 가득찬 동굴에 적응해 살아가는 생명들을 떠올렸다. 한 장의 이미지, 새겨진 한 단어에 서정과 서사가 깃드는 오랜 과정을 생각했다.
흔적의 세계와 흔적을 남길 세계를 과거와 미래로 구분하는 대신에 ‘현시점’이라는 한 장의 도화지에 올려놓고 개성을 가진 나라는 인간으로서의 삶의 의미를 찾으려는 시도를 해나가는 중이다.